Minden diktátor valahol egy bohóc. Eljátssza a demokrácia és a jól működő társadalom paródiáját. Egyszerre hordozza a nevetséges kisember és a közveszélyes őrült sajátosságait. És minden diktátor egy estimesével ringatja álomba a híveit, egy olyan mesével, amelyben ő a hős, aki újra és újra megmenti népét a gonosz sárkánytól.

Minden a féltékenységgel kezdődik! A feleség biztos benne, hogy férje megcsalja, ezért csapdát állít neki. Segítőkész barátok, gyanakvó szeretők, féltékeny férjek, egy elveszett szájpadlás, szállodai labirintus… és egy hordár, aki kísértetiesen hasonlít az ártatlanul megvádolt férjre.

A vidéki birtokon megállt az idő. Unalmas és untató emberek gyűlnek itt össze, akik egymást és önmagukat is halálosan unják. Isznak, sírnak, panaszkodnak, és unalmukban kínozzák egymást. Szeretnének még szeretni, de már nem megy.